El gosset de Valentina
Valentina podria haver sigut la teua besàvia -o potser ho va ser de veres; ara bé, el nom és fictici-. Nascuda a un poble de l'interior de la Marina en 1889, omplien la llar, menuda i mísera, un germà, una germana, pare i mare. I un gosset, de pocs dies.
La infantesa de Valentina va ser un seguit de malalties i disgustos propis de la pobresa atàvica de la família, del carrer, del raval... Els senyorets els impedien eixir de pobres. Cacics farts de figa que feien i desfeien les seues vides i, si els rotava, desvirgaven alguna jove promesa, rastre pudent del dret de cuixa.
El gosset de ca Valentina es va fer major. Era el 1900. Seguia la misèria de pa i melva. I es va morir. Però els en van donar un altre. Carn per a menjar no en tenien, però gossos no els en faltaven.
El 1912, encara a la mateixa casa, casada i amb un segon fill parit feia sis mesos, Valentina va decidir amb les galtes humides de plors que els plats buits només s'omplirien de substància anant-se'n a l'Argentina a treballar. I el gosset es va morir.
A l'Argentina, Valentina tenia encomanada la faena d'alletar dos bessons recent nascuts a una casa rica. Amb les llàgrimes encara regalimant pel coll, es va mirar els pits, plens com magranes a la tardor, i va imaginar el viatge: 40 dies en barco i sense cap dels fills, que es quedarien al poble amb la iaia. I va pensar que necessitava un altre gosset.
Valentina va fer el viatge, l'angoixós trajecte en què va descobrir la mar, sempre amb el gosset al costat. El cadellet va mamar dels seus pits tant com va voler. Ella s'ho mirava estranyada i un poc avergonyida però el que veia era el futur dels dos fills. I amb això tenia prou. D'esta manera va arribar a Buenos Aires presta per alletar els bessons. La gran pena va ser que el gosset, aquell animalet que va ser més important que qualsevol persona al llarg de 40 dies i 40 nits, es va haver de quedar a la porta de la casa. No el va tornar a vore però no el va oblidar. Li devia una vida nova: la vida de l'emigrant.
Relat inspirat en el llibre L'emigració valenciana als Estats Units i al Canadà. El somni americà contra el caciquisme i la fil·loxera.